Ce livre raconte « une merveilleuse histoire d'amour » : celle de François Mauriac pour une maison, un domaine, un paysage et, au-delà, une terre, la Guyenne, qui restera jusqu'au bout l'une des principales sources de son inspiration poétique et romanesque.
Havre de paix et de méditation, Malagar a été pour lui, comme l'écrit son fils Jean, le lieu de « l'immersion », où « toute lutte, tout parti pris, tout combat spirituel, toute indignation s'anéantissaient ». Un lieu de vie et d'écriture où Mauriac pouvait s'adonner sans réserve à son amour du silence et de la nature et renouer avec les horizons, les odeurs et les fantômes de son enfance. Tout séjour à Malagar était pour lui un enchantement, fait de nostalgie et de communion avec les souvenirs de sa jeunesse.
Né paysan, François Mauriac aimait d'autant plus sa vieille maison de Malagar qu'elle servit de cadre à quelques-uns de ses romans dont Le Nœud de vipères. C'est là également qu'il rédigea bon nombre de ses Bloc-Notes, au plus près de son univers préféré, entre vignes et landes.
Avec une émotion et une tendresse souvent bouleversantes, Jean Mauriac évoque ici la figure d'un père qui, souvent lointain et distant à Paris, redevenait à Malagar plus proche des siens et complice de ses enfants. Il nous fait partager les rites et les bonheurs d'une vie de famille, mais aussi ses drames et ses secrets. Il y exprime enfin sa propre passion pour un lieu qui, aujourd'hui légué à la région Aquitaine, appartient désormais au seul patrimoine littéraire.