Pour Dante, si l'homme est un être singulier, « infiniment variable et instable », alors la diversité des langues est inscrite dans sa nature. La variation linguistique n'est pas pour lui, comme elle l'est pour les exégètes de Babel, le châtiment infligé pour punir un péché d'orgueil. La portée de cette thèse ne se limite pas à la réflexion sur les langues. Ses conséquences sont politiques. Les hommes vivent en effet dans des collectivités multiples et doivent se donner des lois et des normes, s'entendre. Cela vaut pour tous les cercles de la vie sociale, de la famille à ce que Dante appelle le royaume et, encore au-delà, l'Empire (le genre humain dans son entier). Dante propose dans ce texte une voie originale pour concilier le besoin d'unité et l'incontournable diversité qui marque les affaires des hommes : qu'on écoute les meilleurs des poètes dans chacune des cités, et qu'on donne à leurs productions une fonction nouvelle, celle de constituer une « règle » et une « mesure » pour tous les parlers d'Italie. Le geste qui commande le De l'éloquence en vulgaire est celui d'un poète et d'un « politique ». Il réside dans ce lien qui est tout à la fois celui de la poésie qui relie les vers et celui de la loi qui relie les hommes. Ouvrage publié avec le concours du Centre national du livre