« Elle entend des voix familières, celles de ses frères et de sa mère, une voix familière dans une situation incongrue : son père parlant chinois. Elle entend des lamentations et des encouragements, des haussements de ton et des hésitations. Ça vit, dans ce salon. C'est délabré comme jamais, pourri, rôti, ça pue pas mal, mais ça vit vraiment, dans ce salon, et ça se mélange. Elle ne prête plus attention à ce qui est dit, elle se réjouit seulement de ces allées et venues de vibrations dans l'air, de toute cette vie contenue dans ces discours. »
Janvier à Genève. Trois frères et sœurs ont inscrit le grand appartement familial sur un site afin d'accueillir des voyageurs pour quelques jours. Leur première invitée est Victoria, une jeune anglaise en quête d'aventure. L'appartement se remplit au rythme des arrivées alors que dehors le climat se dégrade. Bientôt, une tempête de neige va bloquer tout ce petit monde à l'intérieur, les forçant à s'organiser... Entre réflexion sur la décroissance et comédie enjouée, Guillaume Rihs signe un premier roman plein de charme et de fantaisie.