Romanul este construit in jurul lui John Singer, un surdomut care devine, paradoxal, confidentul ideal al mai multor personaje neobișnuite: un proprietar de cafenea însingurat, Biff Brannon, un medic de culoare prea cult pentru a izbuti să se facă înțeles de familia sa, Benedict Mady Copeland, un agitator socialist alcoolic și pe jumatate dement, Jake Blount, și o adolescentă săracă, Mick Kelly, care-și află consolarea în muzică. Carson McCullers țese o poveste obsedantă, memorabilă, făcând să răzbată vocile celor respinși de societate, ale celor uitați, ale celor abuzați.