On trouve depuis toujours à la roche aux Guillemots près d'Étretat, un oiseau rare qui, tous les ans au printemps, traverse l'océan pour pondre et couver au même endroit, face à la mer. Chaque année, une poignée d'hommes, le fusil chargé, viennent tirer sur les oiseaux dès trois heures du matin, après un court voyage en barque sur la mer houleuse. Les chasseurs étaient vieux maintenant, mais toujours aussi fidèles à leur pèlerinage. Cette année, l'un d'eux est en retard. M. d'Arnelles, parvenu à rejoindre ses amis sur la plage, essoufflé, semble bien distrait: à chaque coup de feu, il rate les oiseaux qui s'envolent en abandonnant leurs œufs... C'est que M. d'Arnelles pense à autre chose: son gendre, mort, l'attend sous la remise. Parue dans le recueil «Contes du jour et de la nuit» en 1885, la nouvelle «La Roche aux Guillemots» raconte l'histoire d'un chasseur pour qui la chasse ne peut attendre.