גבר ואישה נפגשים על מרפסת הצופה אל העיר ביום קיץ בהיר. פגישה שתשנה את חייהם לעד. אלה הם היו ימיו האחרונים של המנדט הבריטי, תמורה מתקרבת מורגשת בכול, והרומן האסור בין לילה היהודייה לאליאס הערבי מתנפץ כאשר העיר נחלקת לשניים. תשע-עשרה שנה חולפות עד שירושלים השסועה מתאחדת, ובעיר החוגגת את שלמותה מנסים לילה ואליאס לאחות את מה שנשבר, לרקום מחדש את האמון שהופר. את סוד אהבתם הגדולה שומרת בלבה נומי, בתה של מרגז, חברתה של לילה. ילדה שעיניה פקוחות אך איש אינו רואה אותה. היא זו שבידיה מופקדים מכתבי הערגה והגעגוע שלהם, והיא גם זו שאליאס פונה אליה שנים מאוחר יותר כדי שתסייע לו להגשים את משאלתו האחרונה.