Il campo da gioco tutto gobbe e buche. Le maglie scompagnate e la forma fisica approssimativa dei calciatori. Il mediano killer. Le docce o gelate o bollenti negli spogliatoi decrepiti. La resurrezione del terzo tempo in pizzeria... Lo sport cambia, ma rituali e personaggi del calcio amatoriale restano immutabili. E qui gli autori li prendono in rassegna tutti, per il divertimento degli stessi irriducibili del campetto e delle loro vittime. Questo compendio racconta con spietata ironia un mondo in cui molti lettori si ritroveranno. Agli altri, che sono inevitabilmente costretti a subire impegni e traumi dello sportivo improvvisato, fornisce un ricco campionario con cui prendere in giro padri, parenti e amici devoti alla partitella settimanale.