En 1936, Émilie, quinze ans, quitte sa grand-mère pour travailler à l'usine. Dès le premier jour, elle doit faire face à une discipline de fer, un travail exténuant et un salaire de misère. Bientôt, un jeune cheminot va tout changer : il lui parle de dignité, de grève, de congés payés. Le cœur battant, Émilie s'engage à ses côtés dans le combat solidaire des travailleurs, malgré les risques qu'elle encourt. Son poing serré par la colère ou l'humiliation, parmi des centaines d'autres poings. Des poings levés en signe de lutte contre la misère qui gangrène les vies, contre l'exploitation qui abrutit les âmes et pour le ralliement au Front populaire qui leur promet un avenir meilleur.