Quatre jeunes filles rêvent d'aventure et de succès. Élevées aux portes de Versailles, ces Colombes du Roi-Soleil volent vers leur destin. Hortense a fait une promesse à son amie Isabeau : rester avec elle à Saint-Cyr jusqu'à leurs vingt ans. Mais Simon, l'homme qu'elle aime, ne supporte plus de vivre loin d'elle. Hortense accepte de s'enfuir avec lui. Même si elle sait qu'elle risque de provoquer le courroux du Roi...