『페스트』와 『침대』의 작가 최수철의 신작 단편소설집이다. 여기에 실린 8개의 소설들은 작가의 작품 세계의 넓은 스펙트럼을 보여준다. 기존에 보여준 정교한 언어와 문체 실험을 통해 의식의 분열과 해체, 자아와 세계의 단절을 탐구해 온 모습은 이 책에서도 찾아볼 수 있다. 그에 더해 보다 강해진 서사적 측면은 긴장과 고통의 시간을 지나 모순적인 것들끼리 통합하려는 성질들을 보여준다. 소설에는 기억이나 통각을 잃은 인물, 복화술적인 언어로밖에 자신을 드러내지 못하는 인물들이 나오는데, 이들이 다시 자신들이 상실한 것들을 찾아 나서고 망각과 무통증, 배속의 언어에서 기억과 사랑, 심장의 언어라는 모순된 것들과 한 쌍을 이루게 되는 과정을 이러한 맥락으로 이해할 수 있을 것이다. 또, 「낮고 희뿌연 천장」은 자전소설적인 면모를 지니고 있어 소설 쓰기의 기원에 대해 엿볼 수 있다. 이 책은 독자들이 작가의 작품 세계 전체를 조망하고 재배열하는 지점이 될 것이다.