Entre sa douce moitié qui a pris amant et un toxicomane qui menace de lui faire la peau, Antoine Barcelo ne sait plus trop à quel saint se vouer. Malgré l'ennui et la violence sourde qui traversent son quotidien, malgré une sexualité moribonde et la conviction latente d'avoir raté sa vie, il s'accroche à la routine comme à une bouée de sauvetage et tente de garder le cap alors que tout fout le camp. Au cœur de la tourmente, la disparition mystérieuse de son père, qui pourrait être l'élément le moins signifiant d'une série d'incidents, devient plutôt le fil conducteur de ce récit bercé par la musique mélancolique de Leonard Cohen.