Dans ce livre, France Castel se raconte comme jamais auparavant, avec la complicité du journaliste et auteur Jean-Yves Girard. Le point de départ: des objets conservés dans des boîtes et qui, comme elle, ont survécu à tout. Une photo déchirée dans un magazine, le contenu d'une enveloppe emmurée dans la maison familiale pendant soixante ans ou le scanner de son cerveau: ces témoins de son passé deviennent des portes d'entrée qu'elle pousse avec courage, et nous invite à la suivre. Un voyage sans nostalgie, parsemé d'éclats de son rire légendaire et où le mot d'ordre est l'authenticité.