Il y a quelques années déjà, encouragé par des amis, Gabriel Gagnon a commencé à rédiger cette autobiographie qui met en lumière, de façon chronologique, de nombreux événements dont il a été l'acteur ou le témoin et qui rend compte de plusieurs débats intellectuels et politiques auxquels il a participé. Tout en rendant hommage à de nombreuses personnes sans lesquelles son parcours n'aurait pas été aussi enrichissant, il reconstitue au jour le jour ces années où espoir, tristesse, optimisme et mélancolie se sont entremêlés pour tisser ce qu'on appelle une vie. Ce n'est donc pas un projet personnel qu'il retrace ici, mais l'histoire de ces femmes et de ces hommes engagés avec qui il a eu la chance de réfléchir et de militer. Ce livre est aussi rempli d'amitiés nombreuses issues de paysages familiers qui l'ont aussi inspiré.