La familia de Paco, un niño natural de Tacoronte, decide ingresarlo en un internado de Madrid en 1919. La deficiencia que padecía, hacía necesario su traslado y la dramática separación de su familia quien termina por reconocer que solo en un colegio especializado en la enseñanza del habla y de la lectura labial, el pequeño, podrá salir de su mutismo e integrarse en una sociedad que, en aquel momento, él considera hostil. Lázaro, impotente al verse incapaz de explicarle a su hijo el motivo de aquel abandono, regresa a Tenerife con el ánimo desgarrado. El tiempo y las visitas que le irá haciendo, recompondrán los jirones hasta el punto de tener el convencimiento de lo trascendental que había sido aquella decisión. Paco, ya casi un hombre, después de estar interno durante diez años, logrando los objetivos que se le habían planteado, retorna a la isla comprobando que es capaz de comunicarse con su entorno y de poder vivir con desenvoltura. Sin embargo, no todo el mundo piensa lo mismo: alguien se encarga de romper el espejismo. Años más tarde, Rosa descubrirá, por azar, algo que desconocía de su tío y que la llenará de alegría.