C'est la nuit de Noël. Onie, une jeune danseuse qui ne peut plus danser à la suite d'un accident, tombe en panne avec sa quatre-chevaux toute neuve au bout d'une petite route, entre la mer et le lagoon. Elle est venue là rouvrir Seaside Hotel pour Noël. Mais dans ce site perdu et sans nom, elle ne trouve qu'un petit bungalow où vit une toute jeune fille : Lolie. Lend, « le mari de mère », a disparu en barque dans le lagoon, et la grand-mère, endormie dans le rocking-chair de la terrasse, n'arrive pas à se réveiller. Cette nuit de Noël est pour Lolie une nuit de passage : un adieu à l'enfance en compagnie d'Onie qui l'initie à la danse, du jeune homme arrivé à minuit qui l'initie à l'amour, tandis que meurent les êtres chers du passé (la grand-mère et le grand-père), et que les disparus (Lend, et la mère de Lolie) reviennent une dernière fois dans un film muet en noir et blanc projeté au-dessus du lagoon.