Medellín, Colombia, comienzos del siglo XXI, diez años después de la muerte de Pablo Escobar y con la ciudad pacificada pero todavía llena de conflictos. Un hombre viudo que se gana la vida con una máquina de escribir haciendo pagarés o cartas en la calle, recibe el encargo de un desplazado para que le escriba cartas de amor a una maestra que vive lejos. Es el arranque de una historia que, según Jordi Sierra i Fabra, es su mejor novela de amor. Una obra también dura, que refleja el universo de una ciudad que llegó a ser considerada la más peligrosa del mundo.