« Ça résonne dans ma tête. On m'a escortée jusqu'à la place qui m'attendait. Un petit lit de métal du côté droit de ce labyrinthe. J'ai dû m'y déshabiller et laisser à l'infirmière tout ce avec quoi j'étais entrée. Comme si c'était dangereux, comme si c'était malpropre. Mon nouveau nom était écrit sur le mur beige sale : C-41. »
Flavie a toujours eu envie de mourir. Parfois un peu, parfois beaucoup. La dépression qui lui ronge le cœur et l'âme prend toute la place. Les urgences, l'aile des fous, la paranoïa, les idées suicidaires, un diagnostic de bipolarité et la lourdeur de ce quotidien viennent à bout de ses relations. Lorsque son amoureux la quitte, Flavie se retrouve seule devant sa folie et doit recoudre à la main les mille et une mailles de sa vie pour se reconstruire.