Femme d'un homme de guerre de Messénie, Iphigénie souffrait d'une vie maritale soumise aux contraintes de l'exercitus, cet exercice martial où le dieu Arès est glorifié par la gent militaire. Son mari, le stratège Filippos, s'adonnait avidement à ce jeu de guerre dont le dieu Arès approuvait la fureur des combats... Mais l'envahisseur sparte s'approchait du bastion du Mont Ithome, et le stratège partit renforcer l'armée messénienne, laissant sa femme au bon soin de Hestia, la déesse du foyer. Les jours passèrent, éprouvant le cœur et le corps d'une épouse aimante ; que devenait son mari ? avait-il succombé sous l'assaut du cousin lacédémonien, dont l'âpre convoitise des terres du mont Ithome passait par un fait d'armes ? Durant ces temps difficiles, la flamme maritale n'éclairait plus le cœur de cet homme, aveuglé par les flèches d'un nouvel Éros...

Qu'allait devenir son foyer, lorsque Iphigénie reçut de son époux ce douloureux billet, où Filippos déclarait son intention de la quitter ? ...