ヴィラローズの興奮が終わったリカルド氏は、グロブナースクエアに戻り、アマチュアの忙しくて不要な生活を再開しました。しかし、スタジオはその味わい、芸術家の魅力を失っており、ロシアのオペラでさえささいなことのように見えました。人生は全体としてがっかりした。運命は、レストランの女優のように、木の乳棒を手に取り、シャンパンから輝きをすべてかき混ぜていました。リカルド氏は、忘れられない朝になるまで、落ち着きました。
ドアが破裂したとき、彼は朝食テーブルにひっそりと座っていました。そして、フランスのコメディアンの剃った顔をした四角で頑丈な男が部屋に飛び込みました。リカルドは喜びの叫びとともに新人の方に飛びつきました。
「私の愛するハノー！」
彼は訪問者を腕でつかみ、肉体と血の中でここに彼の人生の最も鋭い感覚を紹介した男が立っていることを確認するためにそれを感じました。彼は執事に向かった。執事は、フランスの刑事の礼儀正しくない暴動の際に、戸口でまだ言い訳を荒らしていた。
「別の場所、バートン、すぐに」と彼は叫び、彼とハノーが一人になったとたんに「ロンドンにはどんな風が吹いているのですか」と叫んだ。