Pour se reprendre et se rejeter dans la nuit, Salèze recula vers le passé, courut après ses amours mortes et, les ayant saisies à la gorge, il les maintenait sous son regard, à genoux devant lui, les yeux pâles et la bouche tremblante : il se donnait le pouvoir d'arrêter les larves et de surprendre leur fuite vers le fleuve de sable dont elles sont les nymphes. À la toute fin du XIXe siècle, dans un Paris secret, se préparent de sanglantes exactions anarchistes. Salèze, grand cérébral, financier occulte d'attentats, destructeur de valeurs morales et religieuses, manie la métaphore avec éclat – entre Blake, Dante et Maldoror – pour tenter d'attirer dans son monde extraordinaire et nihiliste la belle mais rétive Élise. Ésotérisme, anarchisme, paradis artificiels : tous les moyens semblent bons aux personnages du Désarroi pour "se délivrer de la chaîne des causes". Mais viendra l'heure des choix ou de la catastrophe annoncée...