Comme tous les ans, c'est la rentrée pour Vincent Sylvestre, chargé d'un cours sur l'histoire littéraire de la France des 19e et 20e siècles. À la différence que, cette fois, Vincent a décidé de mettre de l'ordre dans sa vie. Le jour, il sème la confusion dans la tête de ses étudiants en mêlant son propre destin à celui des écrivains au programme. Le soir, il fréquente les Narcomanes Anonymes. C'est là qu'il rencontre Robert Thompson, un perdant très abîmé, qui possède un étrange pouvoir d'attraction. Dans son sillage, Vincent va devenir le personnage d'une tout autre histoire, faite de déboires, de confessions, de splendeurs et de peines perdues.