Robbie és Emily évtizedek óta együtt élnek. Mára ízületeik berozsdásodtak, és a látásuk sem a régi – de szerelmük az évek során mit sem veszített erejéből. Egy átlagosnak tűnő reggelen Robbie, mint mindig, a felesége, Emily mellett ébred. Felkel, felöltözik, kávét főz, megeteti a kutyáit, ahogy bármikor máskor is tenné. De aztán egy levelet hagy Emily éjjeliszekrényén, és egyetlen tettével összetöri a szívét.