Entre deux âges, l'enfance, l'adolescence, entre deux lieux, la grande clairière, la ville encerclée, Jean Lhomme, Faye Rose et quelques autres, dont un mystérieux narrateur qui les suit, apprennent à être : à exister, à persister, à résister. Ils apprendront l'amour extrême, l'insatiable soif de l'esprit, la révolte obstinée. Mais cette voracité les dévorera petit à petit.

En tournant le dos au monde, ils font dos à leur propre vie, même en fonçant dans le tas des choses, des autres et des évènements, qui se retournent contre eux. Dans cette position précaire, l'auteur fait leur portrait, qu'il présente comme la face cachée de sa propre histoire, sorte d'autobiographie non autorisée dans laquelle il se reconnaît... au moment même où tout s'achève.