Sommer '88: Berti Körner verdient sein Geld als fragwürdiger "Kunstschwitzer" und damit, dass er den toten Hund einer dementen Gräfin Gassi führt. Als er für einige Tage deren Luxusvilla hüten muss, halten ihn alle plötzlich für reich und erfolgreich - Berti wähnt sich am Ziel seiner Träume. Doch dann verliebt er sich in die todkranke Mia und beschließt, ihr in den sieben Tagen bis zu ihrer Operation die sieben größten Wünsche zu erfüllen. Aber wie kann der chronisch klamme Berti ihr eine Fahrt auf der legendären Route 66 ermöglichen und tags darauf eine Safari mit wilden Tieren? Mit viel Phantasie und skurrilen Schwindeleien macht Berti sich daran, Mias Herz zu erobern ...