Roberto, un joven periodista de Valparaíso, se encuentra de pronto con el encargo de escribir la biografía de un anciano hacendado de Magallanes, Maximiliano Meléndez, que vive en un pueblo armado por él, a unos 200 kilómetros de Punta Arenas. La historia de Magallanes, tan desconocida y aparentemente lejana, adquiere en esta novela la característica de una epopeya radicalmente humana, donde los conflictos y afectos, que ocurren a todos, en esa región se intensifican, pues el viento parece borrar las voces, y las distancias pueden esconder, pero no eliminar, lo que pasa a hombres y mujeres en un constante esfuerzo por sobrevivir. Esta novela recibió el Premio Mejores Obras Literarias Inéditas, 2005, del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes.