Un giovane racconta il suo 1918 al fronte: "C'è un vecchio seduto su quell'altura, fermo come una statua, immobile come un dio. Non ha apparentemente bisogno di nulla; aspetta forse qualcuno nel crepuscolo che avanza. Alcuni sono andati a controllare cosa fa e a chiedergli se gli serve qualcosa. Ha fatto cenno di no e non ha detto una parola. Gli invidio questa serenità; deve solo attendere e basta. Noi avremo presto l'assalto e per questo gli invidio la sua calma. Mi sto preparando; ho chiesto perdono per quello che potevo fare e non ho fatto e per quanto non ho detto e avrei potuto dire. Ho regolato ogni incombenza con me stesso e gli altri. Ora, alla vigilia dell'attacco, io e i miei compagni potremmo trovare posto accanto a lui, nella frescura della sera, sulla sua collinetta; lui anziano e noi ventenni, potremmo stare insieme, mentre aspettiamo che arrivi la morte".