פריז, 1937. אַנְדרָש לוי, תלמיד ארכיטקטורה יהודי, מגיע מבודפשט ובידיו מלגה, מזוודה אחת ומכתב מסתורי שאותו הבטיח למסור לק' מורגנשטרן. בעקבות שליחות זו הוא נקלע למערכת יחסים סבוכה ומתגלה לו סוד משפחתי שישנה את מהלך חייו. אלא שאז, בעוד אחיו הבכור מתחיל ללמוד רפואה במוֹדֶנָה ואחיהם הצעיר פונה לחיי במה, הטרגדיה המתחוללת באירופה משלחת כל אחד מהם אל גורל מתעתע ומבעית. מהעיירה הקטנה בהונגריה ועד לבתי האופרה המפוארים בבודפשט ובפריז, מהבדידות והקור ועד לקשר עמוק ואיתן, הגשר הנסתר מספר על אהבה שעמדה במבחן אסון, על אחים שאין להתיר את הקשרים ביניהם, על משפחה שמתפוררת ומשתקמת בשעתה האפלה ביותר של ההיסטוריה, ועל כוחה ההרסני של האמנות בעת מלחמה. "להחזיר לחיים עולם אבוד שלם במעטה ספרותי זה הישג כביר. להמציא מחדש את העולם הזה, על בני האדם המאכלסים אותו, עם נשמה ורגש, זו כבר גאונות." מייקל שייבון "ההנאה הצרופה ... כמו כתיבתם של טולסטוי ושל אליוט, היא מעבירה אותנו לחלוטין אל עולמה... מרגש, מפעים ומבעית; תזכורת מרהיבה לאופן שבו ספרים יכולים לשנות את חיינו."