'Der Cupfinal Grasshoppers-Servette unentschieden', ist auf Paul Klees Bild 'Alphabet 1' noch zu lesen, und 'National-Zeitung'. Es handelt sich um das Spiel vom 18. April 1938, in dem der Sturmer Walacek den Sprung in die Schweizer Fussballnationalmannschaft (vorerst) verpasst und beim Landerspiel gegen Portugal im Mai 1938 nicht dabei sein wird. Von hier aus startet Orelli seine Recherche und spinnt den Erinnerungsfaden ruckwarts. Er erinnert an grosse, kleine und ganz kleine Personlichkeiten und springt vom Fussball elegant zu Kunst, Politik und Philosophie. Fiktive Gestalten treffen auf historische Personlichkeiten und unterhalten sich mit ihnen, vom genannten Klee bis zu Bertrand Russell, vom osterreichischen Mittelsturmer Sindelar bis zu Hitler.