Et si la vie n'était qu'un songe ? Et si les nuages, les oiseaux, la terre et les autres hommes n'étaient que visions de notre esprit ? Un chercheur découvre par hasard l'existence d'un excentrique, Gaspard Languenhaert, qui soutint cette philosophie "égoïste" dans les salons du XVIIIe siècle, puis fonda une école à Montmartre où ses disciples répétaient avec lui qu'eux seuls existaient et que le monde n'était que leur fantasme. Intrigué, il abandonne ses travaux et part à la recherche de ce philosophe singulier dont une sorte de conspiration fait apparaître et disparaître les traces. Cette enquête va l'entraîner de Paris à Amsterdam, mais surtout au fond de lui-même, là où la raison se fait déraisonnable et les vertiges hallucinants. Avec ce premier roman, Éric-Emmanuel Schmitt signe une œuvre d'une rare modernité qui tout à la fois surprend, dérange et fascine. ©1994 Albin Michel (P)