"Moi, je vis comme un bohémien, je suis un fugitif. Il n'y a pas un lieu qui me semble habitable au-delà d'une certaine durée, pas même ma propre peau." Petit-fils de pasteur, fils d'un représentant de commerce, Tennessee Williams (1911-1983) a embrasé son siècle. Tour à tour nomade en espadrilles et séducteur en costume de shantung, il était partout chez lui. À Key West, à La Nouvelle-Orléans, à New York, à Rome, Londres, Paris. Partout où il y avait du théâtre, des matelots et du désir, cet "antidote de la mort". Les meilleurs comédiens du moment ont été ses interprètes : Marlon Brando, Arletty, Anna Magnani, Liz Taylor. Les plus grands cinéastes – Kazan, Losey, Lumet – ont adapté ses pièces. Toute sa vie durant, Tennessee Williams n'a cessé de dialoguer avec les mythes. C'est cette vie qui nous est racontée ici, nourrie d'échecs, de triomphes, d'expériences douloureuses, avec tous ses excès, toute sa folie, et son immense "sentiment de solitude qui la suivait comme son ombre."