"J'ai fait la rencontre de France en 1920 chez un ami américain, Edward Wassermann, qui était venu en Europe pendant la guerre, et pour lequel France s'était pris d'une affection paternelle. France n'était plus guère ingambe à cette époque et les traits de son visage avaient même, par moments, une immobilité extraordinairement disgracieuse ; mais, dès qu'il parlait, il était ressuscité par des regards clairs et vifs, par des mouvements de main très poétiques. Il y avait aussi, dans cette physionomie, comme des coulées de bonté, puis soudain cette douceur de vieux berger faisait place à mie expression dure, colère, méprisante. J'ai rarement vu, sur un visage, des changements aussi brusques, un paysage d'amour universel se transformer ainsi en un désert hostile, un largo mourir sur un accord aussi brutal."