Per il vecchio Giovanni, che vive da solo in un borgo spopolato a sud del Po', la vita è un fuoco che si va spegnendo. Ha avuto un unico, grande amore all'età di vent'anni, finito troppo presto tra mille rimpianti. Quindi nient'altro che il suo lavoro appassionato di maestro elementare, per difendersi dai ricordi più amari: si è convinto, alla fine, di aver sprecato la sua esistenza.
Del tutto inaspettati, però, ci sono Raimondo detto Mondo insieme ad Anna Rita, più Vera e Germano, che per motivi diversi vanno a cercarlo proprio nei giorni più cupi della sua vecchiaia. Tra loro, c'è chi indaga sul vero autore di una canzone d'amore dimenticata, e chi conduce una battaglia durissima per salvaguardare un territorio avvelenato e il futuro di chi si ostina a viverci, come il vecchio allevatore Ugone. Oppure chi, come Mondo, dopo anni d'immobilismo ha deciso di entrare nel bosco e risolvere un enigma legato all'infanzia.
Persone ed eventi convergono a sorpresa nel minuscolo paese di Norreno in una strana estate, a cavallo di Ferragosto. Capirsi e dare una risposta a tutte le domande all'inizio sembra impossibile, ma a volte basta un piccolo dettaglio a gettare una nuova luce sugli eventi di una vita intera.