Dans un futur plus ou moins proche, la vie semble sereine, limite monotone. Mais ce ne sont que des apparences, comme Bernard va l'apprendre à ses dépends. Bernard, dont l'existence des plus tranquilles n'est perturbée que par un passe-temps qualifié de ringard par la plupart : l'amour des vieux livres. Et si c'était justement cette passion qui allait bouleverser son morne quotidien, lui faire vivre des aventures palpitantes et mettre en péril l'équilibre du monde entier ? L'auteur manie avec virtuosité une parodie se situant aux antipodes de l'humour dont il fait preuve habituellement, puisant dans une certaines naïveté propre à la science-fiction du siècle dernier l'essence d'un récit qui se révèle finalement parfaitement maîtrisé et de haute volée. À condition, bien sûr, d'être sensible au second degré.