Installé dans le jardin de sa demeure bruxelloise, Frédéric, l'un des quatre héros du roman, se remémore sa vie antérieure. Un coup de sonnette le fait sortir de ses pensées pour se projeter plusieurs années auparavant, dans les souvenirs enfouis de sa rencontre fortuite avec Alicia, dans le métro de Mexico. Ce sera le début d'un chambardement complet dans sa vie sentimentale et professionnelle, au cours d'aventures et de péripéties fabuleuses qui le mèneront en Thaïlande, au Mexique et en Equateur. Là, en plein bonheur, un drame se produit...