Жизнь Неточки Незвановой прослеживается от 8 до 16 лет. Вначале девочка живёт с матерью и отчимом Ефимовым в каморке на чердаке большого петербургского дома. Одарённый скрипач, но высокомерный, грубый и бесцеремонный человек, отчим живёт за счёт «злодейки» жены, якобы загубившей его талант. Не понимая их истинных взаимоотношений, Н. Н. страстно привязывается к «отцу» и мечтает после смерти больной матери уйти с ним в новую, счастливую жизнь — в «дом с красными занавесами», богатый особняк, который виден из их окна. Пользуясь слепой любовью Н. Н., Ефимов заставляет её обмануть мать и отдать ему последние деньги для билета на концерт известного скрипача С-ца. Потрясенная мать в тот же вечер умирает. Отчим в припадке безумия уходит с Н. Н. навстречу её детской мечте. Дальнейшая жизнь Н. Н. протекает в «доме с красными занавесами», куда её взяли из сострадания, а потом у Александры Михайловны, которая рада заменить «сиротке» мать и много сил отдает её воспитанию. Повзрослевшая Н. Н. проникает в домашнюю библиотеку, знакомится с романами, «волшебные картины» которых далеко уносят ее от «унылого однообразия» вокруг. Имея «чудный» голос, в 16 лет начинает учиться пению в консерватории. Случай помогает ей проникнуть в тайну дома: в одной из книг она находит давнее забытое письмо некоего С. О. к Александре Михайловне. Их «безгрешная» любовь стала предметом «злобы и смеха» в обществе. Муж «защитил» жену, но с тех пор морально тиранит подавленную его «великодушием» женщину. Н. Н. испытывает к нему открытую неприязнь, тот же пытается оклеветать её в глазах жены, обвинив в переписке с любовником. Во время бурной сцены он не щадит чувств жены, в ответ на что Н. Н. прямо обличает его в притворстве и собирается навсегда покинуть их дом. Федор Достоевский "Неточка Незванова".