「神如果被人遺忘，會怎麼樣？」

「祂們會死。」

影子出獄那天，彷彿走入了另一個地獄。

深愛的妻子死了，而且與他的好友有染；他獲得了自由，但除了自由一無所有。回程路上，影子遇到一個神祕的獨眼老人。老人的名字叫星期三，聲稱自己是神，預言美國將掀起一場神的戰爭。而影子必須擔任他的保鑣，陪他橫越亞美利堅、招兵買馬。

星期三說，百年前，眾神與來自全世界的開墾者一起來到美國。當新移民在這塊大地住下，眾神也期盼在這塊土地獲得新的信徒。然而，隨著時間流逝，人們遺忘舊神、開始有了新的信仰──電視神、科技神、信用卡神。這些新神受到現代人的崇拜，一身光鮮亮麗，舊神卻越發落魄潦倒，成為邊緣「神」。祂們住在殘破的屋中，為了維生而當妓女、做工人、開計程車。當星期三來到祂們的門前，這些神或哀傷、或憤怒、或羞愧地說──

讓我們面對事實，這塊土地根本不在意我們，年老諸神啊，這裡是沒有神的新大陸。

新神崛起，舊神衰亡。

這就是美國，眾神墮落的地方。