我曾经想写一部《我和我所理解的知识人》，包括我所交往的自由派、新老左派、儒学派、事功派。可旋写旋辍，最后只写成了《师友偶记》这样一部书。《一封信》是写我的治学经过，像谭嗣同一样，由旧学而新学，表白自己不是"为学术而学术"，而是"为人生而学术"。我的正式学历，只读到高一肄业，所以，本书所谓"师"，没有一个是我受业的老师，他们实际是我的朋友。但其中不少人在我心目中是以师礼事之的。如张国功教授，年龄小我一半，但我称之为思想启蒙老师。近年我能广见博闻，熟知现当代各种思潮，全靠他和他表弟吴鑫（萧轶）不断送新书给我看。又如严凌君，他是我1979年在江西师大中文系教过的本科生，但他在深圳育才中学执教时的种种教学活动，对我真算振聋发聩，他堪称我的精神导师。设想我读初、高中时，如遇到这样一位语文老师，那我的思想境界该有多辽阔，多高远！总之，我崇拜一切有先进思想的学人。学问造诣高，我钦佩，但内心未必师事之。如清初的阎若璩，大学者，我钦佩；但我崇拜的是顾炎武，他是有先进思想的大学者。本书中有几位在学术观点上和我有分歧，甚至有过争论。但"其争也君子"，绝非意气之争，在我是"吾爱吾师，吾尤爱真理"。如刘梦芙兄，在"读经"问题上，我们看法不同，但我一直称他为"诤友"（《孝经》："士有诤友，则身不陷于不义"），尤其佩服他坚持真理的勇气，如对"二钱"（钱仲联、钱锺书），真正做到了"事师有犯而无隐"，绝不为浮议所惑。这本书的性质，近似《国朝汉学师承记》，是学术性的，它可做现当代学术史、思想史的资料。此书能出版，全出于郭丹、刘松来、张国功三位教授的大力相助。最使我惊喜的，是忘年之交的陈骥学弟。他是当代中国造诣甚高的诗词作手，我们常在一起切磋诗艺。就在他来舍间谈本书出版问题时，他随手写示一首近作：乙未端阳前一日谒胡耀邦墓水国山门车马稀，蝉声翠盖自逶迤。端阳草木寻常绿，哀郢谣歌春夏迟。痛哭疮痍待改革，忧劳赤县尚支离。便娟殷向游人说，一角残碑似党旗。他比我小了整整六十岁，今年才三十二岁。如此诗才，不第雅人深致，作《易》者忧患之心弥切，亦唯我喻之耳！另外，我还要深深感谢同住的李陶生学弟，他不但将本书手稿全部制成电子版，而且不断纠正其中缺失，力求"毫发无遗憾"。