Los cuentos de Lecciones para un niño que llega tarde son las premoniciones de una catástrofe. Porque al empezarlos, el lector deberá aceptar que, de alguna forma, ya no podrá retornar a la cotidianidad del mundo, ese territorio seguro y predecible que habitó hasta el momento mismo de abrir el libro. El radical extrañamiento de la mirada de Carlos Yushimito, que posee la imaginación y también la fantasía perversa de la infancia, nos invita a perdernos en un bosque siempre amenazado por la evanescencia de sus linderos y por el peligro inminente que emerge de ese sentimiento de orfandad una vez que atravesamos la barrera de lo aparentemente real.