»Ich erinnere mich, daß ich in einer amerikanischen ›Pferdebahn saß, als ich plötzlich merkte, wie ich voller Enthusiasmus die Situation eines robusten, aber hinterhältig betrogenen und verratenen, eines grausam gekränkten Landsmannes in einem fremden Lande und in einer aristokratischen Gesellschaft als Thema einer Erzählung erwog; dabei kam es insbesondere darauf an, daß er durch diejenigen Personen leiden müßte, die vorgaben, die höchstmögliche Kultur zu repräsentieren und einem ihm in jeder Weise überlegenen Rang anzugehören. Was würde er in jener Zwangslage ›tun , wie würde er sich Recht verschaffen, oder wie würde er, falls keine Abhilfe möglich war, sich angesichts dieses ihm zugefügten Unrechtes benehmen?«Henry James