Ce livre est né d'une promesse faite il y a fort longtemps. Commencé, abandonné, repris, abandonné de nouveau et repris encore. Je ne saurais dire qu'il est pure fiction. J'y ai mêlé des femmes et des hommes réels ou imaginés. Générations d'hier et d'aujourd'hui. Ces personnages ont pris vie, m'ont habitée, accompagnée, entraînée dans une course infernale jusqu'à l'émergence de l'urgence, jusqu'à la tenue de ma promesse. Au seuil de la mort, Blanche, la narratrice, voit défiler sa vie. Elle dit, raconte. Les espoirs, les souffrances, les désirs, les non-dits. La vie dans les aléas du quotidien. Le sien. Celui de ces mères qui nous construisent ou nous détruisent. Sa fille Anaïs l'accompagne jusqu'au bout. Puis le chagrin dépassé, à son tour raconte, se donne la chance d'un ultime départ.