Il giovane e ingenuo Pemberton è un precettore laureato a Oxford assunto da una cinica famiglia, i Moreen, per istruire il figlio Morgan, ragazzo acutissimo e sensibile, affascinante e molto malato. Tra Pemberton e Morgan, "i due amici", si crea un rapporto complesso – sono un padre e un figlio, un amato e un amante, due ancore di salvezza l'uno per l'altro – che permette loro di vagheggiare il raggiungimento della felicità. Con L'allievo, novella di ambientazione europea pubblicata nel 1891 dopo la parentesi bostoniana, Henry James ha raggiunto vette inesplorate di introspezione psicologica, grazie a una scrittura raffinata carica di veli e di desideri inespressi da cui il lettore rimane inevitabilmente stregato.