Maggio 1799. Nel borgo di Mosso Santa Maria, nel Biellese, Don Pietro, dopo essere stato esiliato da Biella, a seguito dell'assedio di un convento da parte di giacobini, collabora con il parroco Don Antonio. Di ritorno dalla messa la perpetua Onorina lo informa che il notaio Gallis è stato ucciso sulla strada. Don Pietro nel raggiungere il luogo del delitto incontra un soldato francese, una vedova e un carbonaio.
In canonica si discute del misfatto. Fra gli altri sospetti ci sono un funzionario piemontese dall'accento francese e la moglie dell'avvocato Decanti, presunta adultera.
Fra pedinamenti, ricatti, traffici d'armi e spionaggio, la microstoria di un villaggio montano s'intreccia con la grande Storia che si muove nella pianura.