Être une jeune femme de bonne famille ne met pas à l'abri de tous les périls. À la dérive et obnubilée par le désir de mourir, elle aboutit dans un centre de désintoxication. Entre les thérapies, les moments de détresse et les cigarettes dans le stationnement, elle apprendra à se confronter à elle-même. Au bout de deux mois à faire semblant d'y croire, peut-être sera-t-elle enfin devenue un humain de meilleure fabrication? Dans un langage cru et sans concession, Jeanne Dompierre raconte le centre de désintoxication vu de l'intérieur par une jeune femme à la dérive et suicidaire, déposée là par sa mère, soulagée de laisser ce problème à quelqu'un d'autre. Au travers de ses rencontres mais, surtout, de ses moments de solitude, la jeune femme se transformera tranquillement en adulte.