Ariane est souvent silencieuse. Quand elle parle, les mots s'entrechoquent dans sa gorge et elle bégaie. Peut-être à cause de cela, elle aime la solitude. Un soir, sa mamie vient garder à la maison. Elle lui apprend à défaire, avec patience, les noeuds de sa laine à tricoter. Ariane croit qu'elle a, elle aussi, des noeuds dans la gorge, qui l'empêchent de mieux parler. Avec patience et douceur, sa mamie lui apprendra à prendre son temps et à parler doucement pour laisser couler les mots comme la laine dans ses mains agiles.