En un bar de la frontera entre Francia y España un hombre acorralado imagina la explicación que dará a los asesinos que vendrán a buscarlo. ¿Cómo me embarqué en esta misión?, se pregunta Jacques Munoz, sin eñe, hijo de una inmigrante decidida a que su hijo olvide su idioma original. Pero la muerte de la madre enciende el interés de Munoz por la lengua prohibida, que parece encerrar todos los enigmas de su pasado. No tarda en estudiar de manera obsesiva el español y en aceptar un trabajo ilegal que lo obliga a viajar de París a Madrid. Empieza así una arriesgada aventura que abarca dos tiempos, dos ciudades y dos lenguas. Muy pronto Jacques se ve envuelto en la lucha a muerte entre dos grupos de contrabandistas, en las historias de hombres y mujeres que se vieron obligados a abandonar sus países y en la vida privada de una desnudista. Un gran thriller literario, que explora por qué algunos arriesgan la vida a fin de dominar otro idioma.