Cosa si nasconde dietro il quadro di un noto pittore? Chi è la donna che vi è raffigurata? Per rispondere a queste domande Scalisi porta l'autore del quadro al capezzale del padre morente per fargli rivivere, attraverso ricordi e mezze confessioni, l'arco della sua esistenza dalla fanciullezza fino al fatidico giorno in cui, pennello alla mano, creò la misteriosa donna, "ispiratrice" di quella e di tante altre opere. Il quadro emerge dai racconti dei due uomini, a cui spesso si aggiunge la voce di Aldo, ambiguo amico di una vita del più anziano, che trascina il lettore con il suo non-detto o accennato e poi ritirato, fino alle ultime pagine in cui la sua inclinazione acquisterà diritto di cittadinanza e smetterà di essere un sospetto. Oltre ai misteri legati ai gusti di Aldo, ne covano di ben più incandescenti sotto la cenere del focolare domestico che con la vita del patriarca va spegnendosi. Il libro infatti non tarda a rivelarsi come uno scottante spaccato di una famiglia il cui motto potrebbe essere benissimo "vizi privati, pubbliche virtù", con un intrecciarsi di adulteri trans-generazionali, e con un sospetto di relazioni inconfessabili che sempre aleggia tra le pagine e si insinua nelle vite apparentemente felici della famiglia Camerini. Tratteggiare maggiormente tali relazioni significherebbe togliere molto del gusto alla lettura del libro, che invece merita tutta l'attenzione del lettore.

Giuliano Brenna.