十八歲那年，邵伊敏考入位於武漢市的華中師範大學數學系，獨自帶著行李來這個城市報到，一下火車，便被撲面而來的滾滾熱浪弄得茫然了。儘管事前查過資料，可她對如此高溫還是毫無準備。這個中部省會城市與她出生並長大的北方工業小城完全不同，這裡大學林立，熱鬧的市區和書香濃厚的學院區並存，冬天陰冷潮濕，十分漫長，夏季酷熱如火爐，更為漫長。轉眼兩年過去，她慢慢適應了在武漢市的生活。到了暑假，大部分同學放假回家。她選擇了留校，每週三次去給即將升初三的一對孿生兄妹做家教。這對相貌酷似的小兄妹都有些任性，哥哥林樂清奇思妙想不斷，總能將思路帶到不相幹的地方；妹妹林樂平則是似聽非聽，一雙圓溜溜的大眼睛明明看著你卻神思不定。替他們補習數學，實在不是一件輕鬆的工作。他們的父親林躍慶經商，經常不在家，媽媽孫詠芝是全職太太，性格和善，談吐斯文有禮，一個人打理一套近兩百平方米的複式樓房，外加照管正處於發育期的兒女，雖然有鐘點工幫忙，但也說不上輕鬆。邵伊敏每週三次上門的日子，就是她的放假時光，用來上瑜伽課、和朋友逛街。她看到邵伊敏居然很快把兄妹倆管理得服服帖帖，簡直驚喜。偶爾她會比約定時間晚歸，看在報酬豐厚的分兒上，邵伊敏也並不計較。這天孫詠芝再次晚歸。上完課後，林樂清玩「任天堂」遊戲，林樂平則擺出要談心的架勢，小聲問邵伊敏讀中學時有沒有接到過男生的字條。邵伊敏坦白承認：「沒有，但我的同桌接到過。」樂平好不失望：「邵老師，你肯定沒戀愛過吧？」伊敏莞爾：「那麼早戀愛有什麼好。」樂平湊她近一點兒，悄聲說：「樂清接到過女生寫給他的情書，寫得可肉麻呢。」樂清明明在對著電視機玩遊戲，卻把這句話聽了過去，拉下臉來：「以後怎麼求我，我也不會給你看了。」樂平不受恐嚇：「小叔叔說，這種情書他以前一週接一打，沒什麼稀奇。」這「小叔叔」的炫耀令邵伊敏不禁失笑。