《菊花禪》是一本絕對與眾不同的寫物隨筆，它散發著草木香、胭脂香，又氤氲著晚風細雨的清涼，和年少情懷的幽寂惆悵。長長短短的句子裡，既有張愛玲式的才情飛揚，又有李清照式的閒愁悠悠，文風孤絕清艷。作者透過唯美、感傷而靈動的語言，或敘述與胭脂口紅有關的成長過程中的細節，或對某種草木的描述與解讀中，牽引出一段段青澀晶瑩、暗香隱約的少年情懷。《杜仲那麼疼》、《舊時菖蒲》寫的是兩味中藥，也是兩種植物，既寫了它們的形態和藥性，又從中暗寫幾段少年情事，情感的苦澀與憂傷溢於字行之間。《寂寞胭脂紅》裡詮釋的則是韶華易逝的疼，「不只胭脂沒用完，還有多少青春、多少年華沒有來得及上色就已經從指間漏掉了呀！這一世，總有幾處最動人的細節，被辜負，被虛擲，有意或無意。」《戲臺》裡，透過對書裡書外的戲臺的描述，闡發對人生的獨特感悟，「我們垂淚，以為自己是在看戲。看別人的戲。其實我們也在戲臺上，塵世是你我的戲臺。我們的唱本裡，也許沒有才子佳人，沒有烽火硝煙，有的只是粗線條的生老病死，和缺少美感的細節。」令人對燈光璀璨的那些現代舞臺產生一種別樣悠遠的情愫和感喟。作者的筆，是一位修煉得道的妖仙。時而端雅大方，娴靜溫良，時而邪媚不馴，字間見兵氣。令人愛，令人有被刺的疼和痛快。