《寶刀》的故事由「我」從民族學院分配到家鄉說起。「我」畢業回來，風塵僕僕，一出長途汽車站，就看到了韓月。她和「我」一同畢業於民族學院，也被分配到這個遠離世外的小城市，但她的經歷很豐富，曾是學院裡風雲人物劉晉藏的女朋友。劉晉藏，融合漢族和藏族長相優點的混血兒，他的老爸在軍分區有相當的職位，所以，他活得相當瀟灑，女朋友一大堆，而作為漢族人韓月，則突出重圍，成為追逐劉的勝利者。但劉晉藏最後因販賣文物而沒能畢業。我就是和這樣的女孩，一同分配在這個被群山包圍、漢藏雜居的小城市工作，然後就平平淡淡地在了一起，結了婚，但一直沒有孩子。生活就是這樣，平淡，單調，如從山野裡定時刮來的風。然而，有一天，劉晉藏闖入了我們的生活......