« Nous avons vécu une période particulièrement difficile. Il n'y avait aucune direction connue dans notre travail. Pas à pas, nous avons dépassé l'effroi de l'égarement et découvert le plaisir de domaines nouveaux... Mais les critiques n'étaient pas de notre côté, aucune valeur sociale n'était attachée à nos travaux. » C'est en ces termes que le peintre Ahmad Esfandiari (1922-2012) décrit l'effervescence des années 1940 durant lesquelles un style pictural novateur – la Nouvelle peinture – apparaît en Iran.
A l'appui d'archives et d'entretiens, cet ouvrage tente de restituer la flamme qui a animé ces artistes-pionniers : leur esprit d'innovation face à une tradition artistique multiséculaire ; les risques pris, les transgressions osées et soutenues contre vents et marées. Ils furent les premiers à explorer des terres inconnues, annonciatrices de la modernité. Nombreuses furent les résistances : procès en justice, vandalisme, censure, interdiction de publier leurs revues. Aujourd'hui encore, leur héritage demeure paradoxalement occulté. Leur détermination et leur force de conviction ont pourtant suscité des mutations artistiques majeures, sources de changements sociaux non moins importants.